2007.9.24

ようやく涼しくなってきました。
今年の夏は、いやあホントに暑かったですね。
自宅マンションのワタシの部屋は、今時エアコンもないんですよ。
蒸し風呂というか、灼熱のアラビア砂漠というか、ともかく夜になっても暑いと言ったらない。京都の三条川原で釜茹での刑になった石川五右衛門じゃないけど、この部屋の「炎熱地獄」は我慢の限界なんてとっくに超えちゃってる。
そのせいかどうかは知りませんが、ワタシのオンボロパソコンも具合が悪くなってしまい、三日ばかり前にハードディスクを取り替えて漸く復旧。もう、ハードディスク取り替えるのも二回目なので、そろそろ新しいパソコン仕入れたほうがいいのかも知れません。
そんなワケで、夏場はちょっとコラムをお休みしてました。

ところで、パウンドケーキって皆さんご存知でしょうか。
甘いもの好きの方なら、男性でもよく知ってらっしゃるでしょう。
いや、今は甘いものと言わずにスイーツって言うのかな。ケーキやらプリンやらチョコレートやら、その類のお菓子というかデザートを、「甘いもの」とか「お菓子」とか「デザート」って言わずに、スイーツって言うらしいですね。

もっとも、パウンドケーキがそのスイーツの範疇に入るのかとなると、ワタシもどうか知りませんが、それはともかく、ワタシ以上にご存知ない辛党の男性諸氏のために説明しておくと、パウンドケーキっていうのは、蓋のない長細い厚紙の箱に入ったケーキ、そういうのをパン屋さんやスーパーなんかで見かけたことはありませんか。見た目はカステラみたいな感じだけど、もっとキメが荒くてこってりしていて、レーズンなんかが中に散らしてあるヤツ。クリームは乗ってないけど、モノによってはちょっと洋酒がきいてたりして、ワタシは昔からけっこう好きなんですが…。

で、この前、そのパウンドケーキを頬張ってて、ふと思ったワケですよ。
「パウンドケーキのバウンドって何のこっちゃ？」
さっそく辞書で調べてみると、「パウンド」ってのは「pound」って書いて、要するに重さのポンドのことらしいのです。
昔、プロレスが全盛のころ、試合の始まる前にリングアナウンサーが、
「赤コーナー、二百八十八ぱんどぉぉ四分の三んんん、ジャイアントォォォ馬場ァァァ」
なんて叫んでましたけど、あの「ぱうんど」ですね。
辞書によると、1ポンドは454グラムだとか。
で、パウンドケーキですが、これを作るのに、オリジナルでは、小麦粉1ポンドと、砂糖1ポンドと、バター1ポンドと、卵1ポンドを混ぜて焼くんだそうです。そうすると正しく正真正銘のパウンドケーキに―。
でもちょっと待てよ。
これでケーキ作ったら、とてつもないモノになると思いませんか。重さ約2キロ、カロリーなんてそれこそウン万カロリー。
もちろん、ワタシ、2キロも食べるはずもないですけど、一口だって相当なカロリーが…。
何せ、小麦粉はともかくバターと卵、それに砂糖がたっぷり。そういえば、パウンドケーキを食べた後は、ミョーに腹持ちが良いような気がしないでもありません。
もちろん、ワタシの食べてるのはオリジナルと組成も違ってるでしょうが、でも本場というか、あちらの人の体型を思い浮かべると、なるほどと思わず頷きたくもなってしまいます。

いや、ヘタに調べなきゃよかった。
パウンドケーキ食べるとき、これからは、いつも、カロリーが頭に引っかかりそうなんですけど…。

2007.7.29

ワタシの従妹が長野にいます。女性。歳は四十半ばくらい。
五月に親戚の披露宴があって、その従妹と数年ぶりに会ったときのこと。
「どうしたの、あれから？ やっぱり、みなとみらい行ったの？」
ワタシは何気なく尋ねました。

実は、それより二ヶ月ほど前、時刻は夕食前だったので、午後の六時過ぎでしょうか、その従妹から突然自宅に電話があって、
「今、横浜にいるんだけど、どこかホテルとか旅館とか知らない？」
横浜に遊びに来て遅くなったので、一泊して帰るのだと言います。たぶん横浜の端っこに住んでるワタシなら、適当なのを教えてくれると思ったんでしょう。ところが、生憎、ワタシはそういう方面のことはとんと分からない。
「でも、まあせっかくこっち来たんなら、みなとみらいまで行ってみたら？　あの辺りなら立派なホテルいっぱいあるし…」
ワタシは、随分いい加減な答え方をしました。
そんなことがあったので、ちょっと気になって聞いてみたんです。

「うん、泊まった。桜木町から動く歩道に乗って…」
えっ、みなとみらい線乗らなかったの、と聞くと、横浜は初めてで乗り場がよく分からなかった、と。
桜木町で下りるより、みなとみらい線使ったほうが、よほど便はいいのですが。
でも、そのときになって、ワタシ、いつも内気な従妹が一人で横浜まで来たのに気が付きました。
「珍しいね、単独行動なんて」
と言うと、辺りを憚りながら、
「違うのよ、姑とちょっとケンカしちゃってね、家出」
「ホント？」
ワタシは、ますます意外な気がして、唖然としました。

「でも、こっちのホテルは高いわね。二万●●千円も取られたわ」(スミマセン、●●のとこ、正確な数字忘れました)
「そりゃ、長野よりは高いだろ。二食付きだったの？」
「ううん」
「えっ、朝食のみ？」
「ううん、泊まるだけ。で、海側だともう三千円増しだって言われたから、海見えなくてもいいから、安いほうにしてくださいって言ったの」
それでも、二万●●千円。ウーン、高い！ そりゃいくら何でも高すぎる。

「それに、おかしいのよ。ベッドが二つあるの。ねえ、ホテルって一つのベッドの部屋ってないの？」
自分で部屋を取ったことなんてないんでしょう、従妹はヘンな質問をします。
「いや、そんなことない。フロントで何て言ったの？」
「お部屋、空いてますかって」
「ちゃんとはっきり言わなかったから通じなかったんじゃないの？」
「そうねえ、そうかも。だって、ヨコハマは初めてだし、ホテルに一人で泊まるのも初めてだし、建物は大きくて立派だし、私は家出だし…」
なるほど。従妹の気後れした光景が目に浮かびます。
「荷物は？」
「ハンドバックだけだけど―。最初はこんな遠出するつもりじゃなかったのよ、だから…」
ワタシは、次第に分かってきたような気がしました。
「フロントの人はいくつくらい？」
「私より、ちょっと上くらいの人」
ふむふむ。で、お部屋空いてますか、って言ったら、一人なのにツインの部屋に案内された、と。

「たぶんね、それ、勘違いされたんだよ」
つまりね、とワタシは言いました。
ミチならぬミチに迷い込んだ、人目を憚る人妻とでも映ったんだよ。要するに不倫ってヤツ。だって、いい歳した女性が一人だけだろ。そして、気後れしたように、お部屋空いてますか、だろ。
そのベテランのフロント氏は、きっとピンと来たんだよ。この人は、そういう人なんだって。逢引の相手は、後から来るんだってね。
「ええっ？ ヤダ、どうしよう」
従妹は、顔を引きつらせてます。
「だから、そういうときは堂々と言わなきゃ。シングル一部屋って」

しかし、勘違いではありましたけど、ワタシはちょっとプロのワザを垣間見た気もするんです。
どんなお客さんか見分け、詮索する素振りも見せず、そのお客さんの必要とする部屋を提供する。
「シングルと、ツイン、ダブル、ご家族でしたら畳みのお部屋もありますけど、どちらに…？」なんて、野暮なことは言わない。あくまでさりげなく、それでいて正解(今回は不正解でしたが)を差し出す。
まさか、これから逢引するんです、とも言えないわけですから、何も言わずにツインの部屋に案内してくれたら、当人にとってはどんなに有難いか知れません。

「まあ、よかったじゃない。まだそういう色気があると思われたんだから」
ワタシは笑いながら言いました。
従妹は複雑な顔をしてましたけど…。

2007.6.27

「ケーワイ」って言葉、皆さんご存知でしょうか。
いわゆる若者言葉なんですけど。

この前の日曜日、友人のＴから電話があって、話のついでに言うんです。
「ところで、おまえ、ケーワイって知っと.る？」って。
もちろん、ワタシが知るはずもないので、
「はっ?　 ケバイ?」
なんて、的外れなことを言うと、
「ちゃう。ケーワイや」
「ケーワイねえ。卑猥とか、贈賄、収賄だったらわかるけどな」
「ろくなこと言わんやっちゃな。アルファベットや。ＫにＹ。俺も、夕べ娘から仕入れたばっかりのホカホカのネタやで。分からんやろ。今、流行ってるらしいでぇ」

Ｔの娘さんは、Ａ子ちゃんといって、今年高３だそうですが、これが親とは似ても似つかない美人。
誰を親に持つか、特に女性の場合、この問題はその人の一生を左右する、なんて誰か言ってましたけど、両親が容姿端麗なら、かなりの高確率で、その子も見目麗しき美人になることを思えば、確かに、親の容姿は、子供にとって軽視できない問題かも知れません。
そういうことを考えると、Ａ子ちゃんは、条件的にかなりヤバかったはずなんですが…。
天の味方があったんでしょう、まさしく、とんびが鷹を生んだって奇跡的現象。
ともかく、あの父親から、よくぞここまで美しくなられた。
もちろん、Ｔにはもったいない、美人の奥さんの影響は大きいんでしょうけど、ワタシの独善的な見方から言えば、Ｔの“ブ男度”は、奥さんの「美」の影響など凌駕して余りあるものがある―。

ちょっと、脇に逸れちゃいましたけど、どうもそのＡ子ちゃんの学校で、「ケーワイ」が流行ってらしく、家に帰って、さっそく無知なＴをからかった、といったところらしいのです。
でも、言い始めは誰か知りませんが、一旦流行り始めると、こういうのはあっという間に、それこそインフルエンザ的スピードで伝播していくようで、「ケーワイ」も、「もう“全国区”らいしで」とＴは言います。

「で、なんやと思う？　これな、略称なんやて。Ｋはカ行、Ｙはヤ行」
「『今日は休み』とか」
「安易な発想やな。言っとくけど、『暗い夜道』とか『危険な予感』でもないからな。ま、こりゃ俺が言って娘に叱られたんやけどな。ヒントや。『Ｙ』は『読めない』のＹや。何が読めないと思う？」

昔からそうなんですけど、こういうときＴという男は、なかなか答えを明かさない。こっちがいらいらしているのを横目に見て、ふふっと笑うようなとこがある。
「漢字、読めない、か」
「残念ながら、漢字やないな」
「娘さんに言われたっちゅうことは、おまえが読めなかったんだよな」
「まあ、そういうこっちゃな」
「じゃ、カタナカ読めない、か」
「アホ、ナメとんのかぁ」
結局、読めないのは、空気。ＫＹとは、「空気が読めない」のことなんだそうです。その場の雰囲気を察知できないで、場違いな言動をとり、周囲の密やかな反感を買う。そんな意味のようです。
そう聞くと、なるほど、確かに、Ｔは典型的なＫＹ。思わず、笑っちゃいました。

今年はワタシにも、秋には「ＫＹ」が訪れそうです。
ワタシのＫＹ？　もちろん、巨人優勝ですよ。
頑張れ、ジャイアンツ。

 2007.5.19

披露宴の仲人さんの話って、どうしてあんなに退屈なんだろ、って思ったことありません？
というのも、よりによって、このゴールデンウィークに、その退屈極まりない話を聞いちゃったからですが、一生懸命なのは仲人さん本人だけで、まわりは完全にシラケドリが飛んでる。

だいたい、ヘタに新郎新婦を持ち上げようとしすぎ。

「新郎ツヨシ君は、○○中学から○○高校をユーシューなる成績で…」
誰も聞いてない。みんな下向いてます。

しかも、その目線の先には、きれいに盛り付けられたオードブルなんかあるものだから、『待て』をさせられてる犬みたいなもんです。
こりゃ、久しぶりのフランス料理のフルコースだぞ、なんて思いながら、ひたすら『待て』。

「さらには、難関大学の☆☆大学経済学部に進学し、ここでもその卓越した能力を遺憾なく発揮され…」
実は、この新郎のほうはワタシの親戚だから、いろいろ話は漏れ伝わってきたんですけど、確か、一回ダブってるはず。
ワタシの隣の席が、ちょうど新郎の妹だったので、
「お兄ちゃん、そんなに優秀だったの？」
と聞くと、
ちょっと見ない間に随分カワイクなった、その妹が、
「ぜーんぜん」
「ダブってるよね」
「三年生を２回やってる。でも、その２回目もアブなかったんですよ」
まあ、そのアブなかった２回目をクリアしたわけだから、そのあたりがユーシューってことなんだろうと、無理矢理こじつけて解釈すれば解釈できないこともないけど…。

「また、大学時代には野球部に所属し、ポイントゲッターとして活躍されて…」
ほう、本業はぱっとしなくても野球できたのか、と思っていると、
妹が「……？」て顔をしてる。
「どうしたの？」
「野球なんてやってたのかと思って…。だって、兄ちゃんの部屋でバットもグローブも見たことないんだけど」

後から聞いた話じゃ、野球部じゃなくて、野球“同好会”。

ポイントゲッターというのも違ってて、その野球同好会を設立するのに、人数集めに名前貸しただけだったようです。

結局、コレ、友人のスピーチで暴露されて分かったんですけど…。

ワタシ、これから先、もし、仲人をやってくれ、なんて頼まれてもゼェッッタイ引き受けませんからね。
だって、あんな平気な顔して「ホラ」吹くなんて、どう考えても自分には出来そうもないですから。

2007.4.14

桜も散り始めましたねえ。

毎年、今年こそ花見に行くぞ、と思いながら、ついぞ行ったことがありません。
たとえば、三渓園や上野公園みたいな、いわゆる桜の名所じゃなくても、ちょこっと足を伸ばせば、お花見スポットなんていくらでもあるのに、休みと言えば、ボーッしてるか、せっせと泳いでるか、カミサンの掃除の手伝いか、せいぜいそんなとこで、行動半径が狭いうえに、不精なワタシは、花見と言ってもほとんど口だけ…。

でも、もう大分古い話だけど、五年くらい前、珍しく出かけたことがあります。

場所は海老名の、清水寺公園というトコ。
何でその場所か、と言えば、たまたま地図に桜の印が付いていて、「へえ、ここにも桜があるんだ」って具合で…。
海老名じゃ有名なところだったようなんですが、ゴメンナサイ、ワタシ知りませんでした。
ただ、花見客でごった返すような名所より、なんとなく、そのあたりほうが空いてる感じがしたんです。

当時、ワタシはカメラに凝ってて、と言っても、撮るほうではなく作るほうですが。
シャッター付きのレンズだけ買って、暗箱は自分で作るんですよ。その１号機が出来上がって、いろいろ撮りたい気持ちに駆られてた時期でした。

いやあ、でも、写真ってホンットにムズカシーですね。

以前に、やはりカメラが趣味って知り合いと話したことがあるんですよ。

「あんたさあ、桜がきれいに撮れりゃプロになれるよ」
横浜の○○○カメラの家電売り場で、隣り合って電気マッサージ機に揉まれながら、彼は言います。
「だって、桜の咲くころって花曇りの日が多いだろ。桜が薄いピンク、背景が薄曇りで白。白地にピンクってわけで、コントラストがないんだわ。やたら撮って、出来上がった写真見ても、インパクトゼロね」
「ちゅうことは、快晴の日の青空を待って出かけにゃダメなんだ」
「そこがまたアマい。素人さんは、単純で困るナァ」
「そう？」
「快晴だと、今度は背景が鮮やか過ぎるんだ。つまりさ、枝が幾重にもなってるじゃん。花も重なりあってるじゃん。そういうとこが、光透さないからさ、カゲっちゃうんだよ。背景が鮮やかな分、今度はそこがどす黒く見える。これが写真見てて、ヒジョーにバッチイ」

あっと、話はここで突然変わりますが、ワタシ、そのとき、Ｎ社製の、「○み○み」というのに身を沈めてたんですが、コレ、ちょっと痛かったです。
夏目漱石の「坊ちゃん」で、松山の学校に赴任した主人公の先生がする授業に、ある生徒が、
「あまり早くて分からんけれ、もちっと、ゆるゆるやっておくれんかな、もし」と 文句を言う場面があるけど、
ワタシも、○み○みに、「もちっと、ゆるゆる揉んでおくれんかな、もし」と言いたかったです。

そんなんで、知り合いが言うことも、ちょっと聞き流し気味に聞いてたんですけど、
このときの花見の写真、彼の言うとおり、ゼンゼン、ぱっとしない。

せっかく、中古で良いレンズ買って、フィルムも色鮮やかさが売り物のポジフイルムにしたけど、ゼーンゼンダメ。
10ｃｍ×12ｃｍの、デカいフイルムを装填して撮ったのに、とほほな写真になっちゃった。

また撮りたい、とは思ってるんですよ。
そのときのリベンジ。
桜が終わっちゃったので、今度は夏のひまわりでも、と…。

いや、今度は口先だけじゃないですよ。
出来が良かったら、御目に掛けますね。

2007.3.21

鼻がムズムズしませんか。
目がショボショボ・カイカイになりませんか。

年が明けたと思ったら、もう三月も半ばを過ぎて、今日は彼岸のお中日。
早いですねえ、ホント、光陰矢の如し。
いや、もしかすると、矢どころじゃなく、音速・マッハの世界かも。
つい、この前、正月休みで雑煮を食べてたと思ったら、成人の日があり、節分、建国記念日、バレンタインデー、雛祭り、……。

最近じゃ、カレンダー見るのが追い付かなくなり、その日を過ぎてから、
「あっ、昨日、ホワイトデーだった」
なんて、慌てたり…。
実は、これカミさんから催促されて、思い出したわけですが、
「アータの、ツゴーの悪いことはみんな忘れるってのは、特技ね」
なんて、怒られてるのか褒められてるのか、何とも分からないことを言われました。

まったく、ムズムズ・ショボショボも、出来れば、こっちの忘れてるうちに通り過ぎてくれれば、と思うんですが、カミさんと同じで、コイツも、毎年この時期になるとちゃんとその存在を通告してくる。

ワタシが花粉症になったのは、３０歳頃ですが、一旦なっちゃうと治らないってのが、どうにも厄介なところですな。

思えば、三十年以上も前、中学生の頃、友人に目を真っ赤にしてるヤツがいて、ワタシ、いつもその友人と放課後帰ってきたんですが、当時はまだ「花粉症」なる言葉もなく、もちろん、花粉症という症候も、わかっていたのかいなかったのか、もしかすると、専門家の間でも、季節の変わり目の一症状くらいにしか認識してなかったんじゃないでしょうか。ともかく、友人のその真っ赤な目を見て、
「お前、昨日、徹夜か」
なんて、聞いたのを覚えてます。
「違うんだよ」
友人が言うと、
「だって、目ぇ真っ赤じゃねえか。もうテスト勉強してんのかよ。抜け駆けはよくねえなあ」

当時は、“花粉症人口”も、今よりずっと少なかったはずで、ポプュラーじゃないぶんだけ、花粉症の人は、だいぶワリを食ったんじゃないかと思います。
今じゃ、花粉症も“市民権”を得たので、まわりの人たちにわかってもらえるようになりましたが、それでも、この時期だけは、マッハの音速なんかより、もっとずっと速く通り過ぎてしまいたいですな。
だって、ホント、鬱陶しいんだから。
花粉症の落ち着く、ゴールデンウィークあたりに一目散にワープしたい。
今は、ワタシ、そんな気分なんですけど…。

2007.2.12

暖冬です。
凍えるような寒さっていうのが今年はありません。
暖かいものだから、食べ物屋さん・飲み屋さんでも、お客さんから鍋物の注文がないとか。
今日は、体格のいいオジサンがＴシャツ一枚で犬を散歩させてました。

そりゃ陽気もいいけど、それより自前の皮下脂肪が厚いから、ちょっとくらい寒くても応えないのよ。
もし、その人の奥さんが、口が悪かったら、そんなこと言うかもしれませんが、でも確かに太っている人って、暖冬を割り引いても、暑がりな人が多い。

ワタシの友人のＴも、赴任先の大阪でうまいものをたっぷり食べたせいか、学生時代からは想像も付かない、メタボなオトーサンに変身。
で、先日会ったとき、そのＴが
「おまえ、フォアグラって食ったことあるか」
って聞くんです。
「あるよ、披露宴で食ったことある」
フォアグラって言えば、ご承知のように、キャビアやトリュフと並んで、世界三大珍味の一つ。
ガチョウに、むりやり餌を食べさせて、まるまる太らせる。内臓脂肪がたっぷり付く。心臓にも、腎臓にも、そして肝臓にも。その脂肪を吸収した肝臓を取り出したのが、フォアグラってわけですが、動物愛護団体から大分批判されたことがあると聞いています。

「俺の肝臓、いま、そのフォアグラなんだよね」
Ｔはそう言いながら、はあ〜っとため息ついてます。
「この前、会社の検診で掛かっちゃって…。いま、医者からアルコール止められてんねん」
「つまり、脂肪肝になっちゃったってわけだ」
「そういうこと」
「そりゃお気の毒に」
Ｔの「はあ〜」が、自分のからだを憂いての「はあ〜」じゃなくて、お酒が飲めないための「はあ〜」なのは、ワタシ、長い付き合いで十分分かってます。
それほど、酒好き。
「でも、お前さんのフォアグラなんて、間違っても食いたかないね。披露宴で出たのも、ミョーに油っぽかったもんな」
すると、Ｔはにやりと笑って、
「おまえ、分かってへんねん。ホンモンはうまいでぇ」
「そうかな、だってさ、キャビアなんかもしょっぱかったし…」
「どこのキャビアや」
「貰いもんの缶詰」
「ンなもん食ってるからや」
Ｔによれば、仕事でフランスに行ったとき食べたフォアグラは、全然油っぽくなかったといいます。
「キャビアだって、ホンモンはうまいんちゃうかぁ」

そんなもんかなあ。
でも、食通のＴからそう聞くと、世界三大珍味は、やっぱりうまいのかも知れません。

で、ここでちょっと話変えちゃいますが―、ワタシ、「世界三大…」で、ふと思ったんですけど、世界三大美女、あれもやっぱり、その名の通り、みんな美人だったんでしょうか。

いや、それ以前に、世界三大美女が、クレオパトラと楊貴妃と小野小町っていうのは、国際的に認められてることなんでしょうか。

三大珍味が、キャビアとトリュフとフォアグラっていうのは、多分世界共通でしょうけど、三大美女に、小野小町という日本人が入ってくるとなると―。
クレオパトラと楊貴妃は、間違いなく、歴史的に、かなり名の知れた人物だと思うんですよ。

でも、小野小町？
日本ではたしかに知られてますが、世界的にそんな有名人なのかなあ。

六歌仙の屏風とか、絵で見る小野小町は、しょっぱいキャビアみたいに、それほど魅力あるとは言えませんけどねえ。

皆さんはどう思います？

2007.1.24

ショック、ショックですぅぅぅ。
ご存知、納豆のことですよ。
「あるある大事典」の納豆ダイエットの話は、全部デタラメだったというアレ。

ワタシもびっくりしたんですけど、本当にショックを受けちゃったのは、うちの愚妻、カミサンです。
“万年妊娠６ヶ月体型”を脱却すべく、ようやく意を決してダイエットに取り組んだら、デタラメだったというわけ。

「これは、詐欺よ。振り込め詐欺とおんなじ犯罪よ」
と、怒り心頭です。
だいたい、納豆食べるだけで２週間に４キロも痩せるなんて、今だからありえないって言っちゃえるけど、なにせ天下の「あるある大事典」が言ったことですからね。カミサンでなくたって信じちゃう。

そーゆーわけで、あの放送以来、我が家の食卓には、欠かさず納豆が出て来る。

最近じゃ普段買わないような、いかにも高級そうなパッケージの納豆が、食卓の真ん中に堂々と、そこにあるのがまるで当たり前のように鎮座するようになって来てました。
「これ、いつもの倍するの」
もちろん値段のことです。
「ほう、そりゃうまそうだな」
「ううん、そんなことより、効きそうな気がしない？　だって、高いほうが成分が濃いんじゃないかしら」
こりゃ、カミサン、チョー本気でダイエットする気だと思いましたね。
「納豆はねえ、左に３回こねるように回して、そのあと右に２回まわすんだって。それから、なるべく糸を長く引くように、高〜くすくい上げるといいらしいわよ。アータもそうしてみたら？」
「ハイハイ」

かくして、ワタシは、右へ３回、左に２回まわして、高〜くすくった納豆をご飯に乗せることになったんですが、
「でも、これで痩せるかなあ」
実は、ワタシ、学生のころ、納豆はホントによく食べてたんですよ。料理の手間はいらないし、栄養価は高いし、なんと言っても安い。高級なのを買ったって、タカは知れてます。そんなわけで、結構食べたけど痩せた記憶はないなあ。

そう言うと、
「そりゃ、気構えが違うのよ。痩せようと思ってやるのと、そうじゃないのと、意志力の差ね」
カミサンは、そんなことを言いながら、早速意気揚々と頬張ってます。

それが、こんなムナシ〜ことになっちゃうとは…。

ただ、本音を言うと、ワタシ、ほっとした面も無きにしもあらずなんです。

実は、ちょっと飽きてきたとこだったんです、納豆に。
だって、食事と言えば、いつも出てくるんですから。
たまには、タクアンとかほうれん草のオヒタシとか、そういったのが欲しくなるじゃありませんか。
あんまり、一つの食べ物ばっかりがハバをきかせてもねえ。そう思いませんか。

2007.1.1

新しい年が明けました。

正月は、冥土の旅の一里塚、めでたくもあり、めでたくもなし。

一休さんが詠んだそうですが、「数え年」で歳を数えてた時代、正月を迎えると、みんな一斉に一つ歳をとるところから、そう詠まれたなんて言われてるようです。

０才という歳がなく、生まれるとすぐ１才、年が明けると２才。
だから、大晦日に生まれた赤ちゃんは、大晦日が１才で、翌元旦には２才。
たった２日で２才になっちゃう。

ワタシも小さいころ、お正月に祖母のところに遊びにいくと、お年玉を貰いながら、よく祖母から、
「あんた、いくつになった？」
と、聞かれて、１０才だよ、なんて答えると、
「じゃ、数えで１２か」
と、すぐ「数え年」に直してましたが、明治生まれの祖母には、そっちのほうがピンと来てたようです。

もう、あの頃がはるか遠くになって、いつの間にやらワタシも歳をとり、正月が「一里塚」になって来ましたけど、このホームページは、昨年立ち上げたばかりで、まだ２年目。
「数え」じゃ２才です。

ことしも、ほかはチョー真面目に、このコラムの欄だけは、思いっきりクダケテやってきたいと思います。
本年もよろしくお願いします。

2006.11.29

 杜仲茶は痩せる―。

以前、杜仲茶のことを書きましたけど、ワタシ、あれからずっと杜仲茶を飲み続けて、なんと、5キロ痩せました。
いやあ、こりゃ、効くワ！！
でもね、ワタシ、それほど痩せたいと思ってたわけじゃないんですよ。たまたま健康にいいって話を聞いたもんだから、それじゃってワケで飲み始めたんですけど、思った以上の効果。

週一で泳いでもいるし、この「スイミング＋杜仲茶」が効果的なのかも。
とにかく、水泳するとやったら喉が渇く。家に帰って、杜仲茶をがぶがぶ飲む。この前なんか、二リットルくらい一気に飲んじゃったもんね。
泳いだ後だけじゃないですよ。ご飯のときも、風呂から上がった後も、ちょっと一杯。トータルすると、一日に結構な量を飲んでる。
ただね、最近はちょっとコワイ。どこまで痩せちまうんだ？
ってね。

そうでしょ、だって、そんなに痩せる気なかったんですよ、それがある日体重計乗ったら、エラク減ってる。その後も減り続けて、計５キロ。もういいよ、って感じ。そういうふうに近頃はなってきてる。
そういうわけで、今はちょいと杜仲茶は控えめに。

ところで、トチュウと言えば、いきなり話は変わりますけど、診療を終わって帰宅する途中、塾帰りの小学生を見かけました。
大抵のご家庭では、もうとっくに夕飯も済ませてしまってる時刻。おなかもすいてるだろうに、と思いながら見てると、電車の中で彼らがやってるのはゲーム。
四人ほどだったか、それがみんな一台ずつゲーム機持って、熱心にやってるんです。その中の一人の子なんて、明らかに運動不足という体格で、しかも、男の子なのにタラーリと垂らした前髪が、まばたきするたびにマツゲに引っ掛かるのか、時折ひくひくと、おでこの辺りの髪が上下運動してます。

―オ〜イ、プール行って杜仲茶飲めよ。さもなきゃ、床屋に行って、そこの毛切って来いよ。
思わず、そう、言いたくなります。
まあ、中学受験も迫ってきてますから、プールなんてのんびりしたことは言ってられないのかもしれませんが…。
でも、その前髪はイタダケませんねえ。
と、そう思ってたら、ワタシ、唐突に一句浮かびました。

すずめの子、そこのけ、そこのけ、お馬が通る、をモジって、
厚めの子、そこの毛、そこの毛、お目目に入る。

2006.11.12

日曜日というと、みなさん、どう過ごしてますか。
ワタシは、近くのプールで泳ぐのが日課。
大抵、朝一時間ばかり泳いで、帰宅してからブランチってパターンですが、いやあ、今日のプールはタイヘンでした。
というのも―、それでは、以下、物語風にどうぞ。

ワタシがいつものように泳いでいると、背後に気配を感じる。
何じゃいな？
すると、犯人は二十歳くらいの若い男の子。背はそう高くないけど、なかなかのイケメン。
この「若様」が、ワタシのすぐ後ろを、間隔を開けずに付いて来てる。２５ｍ泳いで立ち上がり、後ろを見ればこの「若様」がピタッと、まるで磁石のように張り付いてる。

―これって、煽ってるってことか。

何回も繰り返されれば、鈍なワタシも、さすがに気づく。
車に乗ってて煽られたことはあるが、泳ぎじゃ初めてだ。
思わず、にやりと笑う。

―アジなことしてくれるじゃないか。

だいたい、ワタシにガンくれるなんぞ十年早いわ。
怖いもの知らずの若様くん、若気のイタリとは言え、ワタシを向こうに回すとはいい度胸だ。
よしよし、目にもの見せてくれよう。水泳暦１２年のキャリアが、どれほどのモノか、たっぷり拝ましてやろう。

思いっきり水中でからだを伸ばし、腕掻き最高回転、バタ足全速力。
向こう岸に着き、どの程度引き離してやったか確かめるつもりで振り返ると、なんちゅうこった、さっきより間近に若様がいるじゃないか、しかも平然と。

―オカシー。こんなはずじゃない。

で、結局もう一度試してみるんだけど、結果は同じ。

―まさか。

ちょっと青ざめる。
若い体力は凄まじい。
さっき、若気のイタリと笑ったのは大きな間違いで、現実は年寄りの冷や水だったんだろうか。
考えてみれば、ワタシも四十半ばを過ぎてる。
華麗に泳いでいるつもりが、カレイはカレイでも、「加える」に「齢」の加齢だったのかも。
思わず、鼻をひくひくさせる。まさか、自分のからだから加齢臭なんてしてないだろうな。
ああ、いかん、いかん、弱気になってる。これじゃいけない。

でも、一ヶ月くらいまえ、ワタシがクロールで気持ちよく泳いでいると、隣のレーンに背泳でワタシを抜かしていく女性がいた。あまりの速さに、こりゃ、オリンピック強化選手だと思ったけど、向こう岸に着いて隣を見たら、アリャリャ、ワタシよりずいぶん年上のオバサマだった。
それより前には、やっぱり隣のレーンを、ビート版にバタ足で抜いてくニイサンがいた。イアンソープがお忍びで基礎練習してるのかと思ったら、何のことはない、今度はフツーの小学生だった。
おかしいゾ、と、ふと自分のクロールに疑問を持ったけど…。
おっといけない。こんなときに、イヤなことを思い出してしまった。
自信を持たねば…。
ワタシのクロールは、車で言えば、高速道路を流れるように走るロールスロイス。登坂車線を行く、荷物満載のノロノロの軽トラであるはずがない。

―よし。
からだに力をみなぎらせる。
バウーン、バウーン、ターポ全開１２０％。
―行くぞ〜。
またも全力で泳ぐ２５ｍ。
だ、だが、腕が重い。やたら岸が遠い。進んでないの自分でも分かる。
―バテてる。
ようやく向こうに辿り着いてみると、ヒィヒィ、ハアハア。心臓バクバク。
でも、顔だけは何でもないというふうに、それとなく振り返ると、そこには、やっぱり、とっくに泳ぎ終わってるといった感じの若様が、すぐ後ろに立ってる。

―ヒェー、マズイ。

しかし、さんざん“逃げ切り”を試しといて、今更、お先にどうぞ、とは意地でも言えない。
とすれば、自分が先に行くしかない。
そして、またまた全力の２５ｍ。キツイのを通り越して、もう死にそうだ。
溺れずに向こうに着いたのが、奇跡に近い。

かくして、地獄と化したプールに、もがくこと約十分。
ふと気が付くと若様がいない。
ようし、やったぞ。ブッちぎってやった。口を開け、大きくあえぎながら、目を遠くに移す―、と、
ン？　ちょっと待てよ。
プールのいちばん端のレーンで、カッコよくバタフライで泳いでいる若者。間違いなく若様だ。

―はぁ〜。何だよ、まったく。
力が抜けた。
もう家帰って、ご飯食べて寝よ。

で、そそくさとプールを後にしたわけでありますが、これを書いてる今、早くも肩といわず、足と言わず、全身が筋肉痛。

つまらない意地は張らないことですネ。

2006.10.29

吸盤は好きですか。
と、いきなり珍妙な問い掛けですが、実は、ワタシ、何を隠そう、吸盤てものが大好き。
と言っても、食べ物の話で、お風呂の壁にピタッと貼り付けてタオルを引っ掛ける、あのゴム製の吸盤じゃありませんぞ。
ワタシの言うのは、魚屋さんのほう。
つまり、イカ、タコの類ね。
生の刺身でも、焼いたのでも、大の好物です。

まあ、ですから、ちゃんとした言い方をすれば、吸盤そのものが好きというより、好物のイカやタコが、たまたま吸盤を持つ生物だったというだけなんですが、そんな話を友人にしたら、

「じゃ、お前、すし屋行っても安くて良いじゃん」
「何で？」
「イカのゲソなら、回転寿司で百円であるぜ」
「まあね」

確かにワタシのよく行く「ビ○○○寿司」じゃ、ゲソ一皿百円也。
でもねえ、ゲソばっかり食べてたら胃に悪い。というか、いくら好きでも一番安いお皿だけ１０皿重ねるわけにもいかない(ワタシ、大抵いつも１０皿完食してオアイソ)。

すると、また友人が、
「俺なんか、コーキュー志向だからさ、イカなんて滅多に食わないね」
「ほう。イカ嫌いか？」
「だってさ、イカを丁寧に言ってみな」
「……？」
「たとえばさ、お前、人を呼ぶとき呼び捨てにゃしないだろ。なんて呼ぶ？」
「タローちゃん」
「ちゃんじゃなくて」
「タローくん」
「くんでもない」
「タローさん」
「よし、近くなって来た。手紙の宛名に何て付ける？」
「タローさま」
「そうそう。だから、イカだと？」
「イカサマ」
「な。だからさ、あんまりああいうのを好きになっちゃいけないんだよ。ペテンやイカサマに引っかかるぜ」

でも、好物は今更止められません。
スーパーやデパートで北海道展なんてやってると、必ず立ち寄って、イカのうまいのないかな、って探してます。

そう、この前、その北海道展でイカのわさび漬け買いましたけど、うまかったですよ。

2006.10.14